Мои самые старые воспоминания - Эль Сигло

Отредактировано для истории

Удивительно, сколько старых воспоминаний может хранить детская память. Очевидно, что для того, чтобы событие навсегда осталось в памяти очень маленького ребенка, оно должно было быть крупным событием. Когда коммунизм пришел на Кубу, мне было всего пять лет. Однако я прекрасно помню, какими были универмаги, супермаркеты, знаменитые кубинские «винные погреба», а также рестораны и театры, в которые меня водили родители.

Самое раннее из моих воспоминаний относится к февралю 1957 года. Мне было всего два с половиной года, поскольку я родился в августе 1954 года. Это было карнавальное воскресенье. Они одели меня и моего дорогого кузена Пабло (на 10 месяцев младше меня) в черно-красные костюмы ковбоев. Мы все еще были в доме моих бабушки и дедушки. Мы с двоюродным братом играли на балконе, сидели на полу и бросали друг в друга шар для боулинга. В какой-то момент мой бедный кузен сделал что-то, что мне не понравилось. Я, не колеблясь, схватил деревянную кеглю для боулинга и сильно ударил его ею по голове. Мой кузен Пабло потерял сознание и упал на спину. Моя тетя Аурелия, посетившая Кубу, с моей кузиной Сусаной, еще ребенком на руках, «заботилась о нас издалека», пока она покачивалась в кресле. Помню, он встал и побежал в заднюю часть дома просить о помощи, крича: -Он убил его, он убил его. Позже, оправившись от шока, мы пошли посмотреть парад платформ на Авенида дель Малекон.

С одной стороны Малекона на другую летел небольшой самолет. В какой-то момент тот самолет упал в море, и я видел это своими глазами. Мы были на тротуаре, противоположном тому, где находится стена Малекона. Помню, как мама взяла меня за левую руку и пошла перед платформой с молодыми девушками, все красивыми в розовых, желтых и пастельно-голубых тюлевых платьях. Она остановила меня на стене Малекона с почти невыполнимой миссией увидеть выживших в авиакатастрофе.

Еще одно мое старое воспоминание связано с историей моей страны, когда оппозиция объявила всеобщую забастовку против президента. Фульхенсио Батиста. Никто не вышел на работу. Улицы были закрыты, общественный транспорт тоже не работал. Именно поэтому «черная Евангелина», как мы ласково называли даму, которая помогала по хозяйству по дому, не смогла приехать из своего популярного Поголотти в Марианао, чтобы присматривать за домом. Моей матери, которая была одержима уборкой, всеобщая забастовка не помешала ей ни одного дня не убираться в доме.

Для моей мамы уборка дома означает выплескивание ведер с водой (как и почти для всех кубинских женщин). Мы с отцом возились в доме с таким большим количеством воды. Он приказал нам сесть на лестнице, соединявшей разные этажи здания. В какой-то момент мы с отцом тоже надоели, потому что лестницу тоже мыли ведром с водой, и мама просила нас не ходить в «дом престарелых», всего в трех кварталах отсюда, где мой великий жили бабушка с дедушкой и мои родители, две двоюродные бабушки, опоздавшие на свадебный поезд.

Несмотря на то, что мы находились всего в трёх кварталах от нас, нам пришлось проехать по оживленной дороге Гаваны — Кальсада-де-Айестаран. Мы уже подходили к этой дороге, когда из-за дерева появился мужчина с винтовкой в руке. Видно, что для ребенка двух с половиной лет это был очень весомый факт. Для меня яснее всего то, как я обнял отца за бедро и заплакал, потому что мысленно уже видел, как нас расстреливают. Вооруженный мужчина сказал, что мы не можем продолжать идти и должны повернуть назад. Еще одним фактом этой экспедиции в «дом престарелых» стал перевернутый и загоревшийся «Фольксваген» на углу улиц Кальсада-де-Айестаран и Десагуэ.

Несколько месяцев спустя, это было, должно быть, в июле или августе, «официальных месяцах пляжного сезона», мы пошли с моими родителями в теннисный клуб «Ведадо». Кубинское общество было сильно разделено на классы, и отличительным признаком социального статуса, в котором человек находился, был клуб, к которому он принадлежал. Я не знаю, чем мы занимались в теннисном клубе Ведадо, потому что это был не наш социальный класс. Мы скромнее относились к Морскому клубу с довольно плохим пляжем, но с великолепными удобствами. Что мне больше всего понравилось в Морском клубе, так это бассейн, где мои родители, найдя шезлонги, лежали и загорали в компании замечательных коктейлей, которые готовил бармен у бассейна. Мне подали Canada Dry в стакане с обычными принадлежностями, которые сопровождают коктейли. Я чувствовал себя в славе, уже считая себя человеком, «который употреблял алкоголь».

Дело в том, что в теннисном клубе «Ведадо» первое, что я сделал, увидев бассейн, — прыгнул в воду. Мои воспоминания зафиксированы на образе моего отца, бросающегося за моей спиной, в одежде и со всем остальным, чтобы я не утонул. Я также помню хорошую порку, которую получил за спину.

Мой отец был очень хорошим человеком и всего дважды в жизни подвергал меня телесным наказаниям. Ему было достаточно сделать мне гримасу, которая внушает уважение, и сесть наказанным на стул.

В четвертом и последнем воспоминании, которое я хочу вам рассказать в этой хронике, я был уже немного старше (около 5 лет). По воскресеньям мы ходили на пляж в Санта-Фе, куда переехали мои бабушка и дедушка вместе с моими дядями и кузенами, среди которых я был лидером банды. Я не знаю, почему в тот день у нас не было машины. Вероятно, он был в ремонте. Лучшим другом моего отца с детства был черный Конрадо, который с годами также работал механиком на семейных автомобилях. Ну, между домом моих бабушки и дедушки и нашим не было прямого автобуса, и нам пришлось сделать пересадку на том месте, которое жители Гаваны называют «Пляж Марианао». Там мы дисциплинированно ждали в очереди автобус, который отвезет нас к нашему дому.

Будучи одним из первых в очереди, я занял место. Однако, когда я собирался сесть, черный мужчина подтолкнул меня сесть. Я подошел и сел на колени к отцу, который спросил меня: -Почему ты не сел на это место? У меня не было лучшего ответа, чем сказать ему: -Этот негр толкнул меня. Это была единственная пощечина, которую я получил от отца, и он сказал мне вслух, чтобы все в автобусе могли услышать: – Не тот черный человек… тот мужчина.

Сначала порка в теннисном клубе Ведадо, а затем пощечина на автобусной остановке Марианао-Бич. Это были единственные два раза, когда мой отец поднимал на меня руку. Оба были жизненными уроками, которые я до сих пор не забыл даже сейчас, когда нахожусь на закате своей жизни. Кто теперь, после этих историй, может утверждать, что хорошая порка в нужный момент не идет на пользу воспитанию детей?

Вас может заинтересовать: